Dư luận nước Pháp vào thế kỷ 18 bỗng xôn xao bàn tán về một kẻ kỳ dị. Thiên hạ đồn rằng hắn ta giống như quái vật với cơ thể bốc mùi hôi thối và cái bụng “siêu to khổng lồ” chảy xệ quấn quanh thân. Mọi người gọi hắn là Tarrare, kẻ tham ăn vô độ nhất trong lịch sử nhân loại.
Cuộc đời quái gở của tên phàm ăn tục uống
Không ai biết chính xác về xuất thân của Tarrare, về tên tuổi hay quê quán, chỉ biết rằng gã sinh vào khoảng năm 1772 tại Lyon, nước Pháp. Dân gian lưu truyền về chuyện đời gã như sau:
Tarrare khi còn nhỏ là một đứa trẻ thích ăn uống, đến độ có thể ăn hết lượng thịt bò lên đến hàng chục kg mỗi ngày. Với sức ăn kinh khủng đó, gia đình không thể nuôi nổi đứa con trai quái dị nên đành đuổi cậu đi. Thế là cậu bé Tarrare với chứng bệnh luôn đói đến mức cuồng dại đã lang thang khắp đầu đường xó chợ. Cậu đào bới rác, trộm cắp vặt để kiếm cái ăn. Một thời gian sau đó, “cái tài” kỳ dị của Tarrare gây chú ý và cậu được nhận vào đoàn biểu diễn xiếc tại thủ đô Paris.
Kể từ đó, trước sự chứng kiến đầy kinh ngạc xen lẫn sợ hãi của công chúng, Tarrare đã phô diễn tài năng của bản thân. Gã xuất hiện với cơ thể gầy còm, chỉ nặng khoảng 45kg nhưng có cái miệng rộng bất thường, răng dính đầy cặn thức ăn, cái bụng to lớn kỳ dị. Bụng của gã khi đói sẽ trùng xuống, chảy xệ lỏng lẻo đến mức gã lấy nó quấn quanh thân, còn lúc no thì cái bụng lại căng lên như quả bóng. Gã có đôi mắt đỏ ngầu, thở phì phò với thân thể bốc lên mùi thối rữa kinh khủng, không ai dám lại gần.
Tarrare biểu diễn bằng cách nuốt chửng mọi thứ như: sỏi đá, rắn, chuột, chó hoặc mèo,… Thậm chí gã còn nuốt được đồ trang sức, từng có ý định “thưởng thức” chiếc đồng hồ bỏ túi để cảm ơn vị bác sĩ đã cứu chữa trong một lần gã bị tắc đường ruột, phải dùng thuốc xổ loại mạnh nhất để “khai thông bế tắc”.
Càng lớn chứng thèm ăn của Tarrare càng khó kiểm soát. Năm 1792, gã lên đường nhập ngũ, trở thành một người lính phục vụ cho Cách mạng Pháp. Trong doanh trại, khẩu phần ăn không thể đáp ứng cái bụng không đáy của Tarrare nên gã đành phải thường xuyên bới rác để ăn. Sau đó, gã nhập viện quân y ở Soultz-Haut-Rhin vì suy nhược cơ thể. Tại đây, bữa ăn của gã đã được cung cấp nhiều hơn gấp bốn lần nhưng Tarrare vẫn thấy đói và tìm cách lẻn ra ngoài ăn rác, thậm chí nuốt luôn cả lọ thuốc.
Thấy tình cảnh lạ lùng ấy, các bác sĩ đã đưa Tarrare làm vật thí nghiệm, tìm hiểu về gã. Trong quá trình nghiên cứu, gã đã khiến đội ngũ y bác sĩ sợ khiếp vía khi ăn sạch sẽ suất ăn dành cho 15 người, nuốt chửng một con cá trình lớn, xé xác con mèo rồi ăn sống hút sạch máu.
Vài tháng sau Tarrare xuất viện, trở lại quân đội và được giao việc đưa thư. Người ta đồn rằng trong lúc làm nhiệm vụ gã đã nuốt các văn kiện, tài liệu và thải chúng ra đưa cho người nhận. Vì vậy gã đã bị quân Đức bắt lại, tra khảo và đánh đập rồi thả đi khi lá thư gã giao không chứa nội dung gì.
Tarrare lại nhập viện và gã đói cồn cào, mất dần lý trí nên đã lẩn trốn trong các ngóc ngách của bệnh viện chờ khi trời tối thì lẻn vào nhà xác ăn thịt người chết. Ai cũng sợ hãi khi bắt gặp gã đang ngấu nghiến những cái xác và yêu cầu đuổi gã đi càng xa càng tốt, tuy nhiên các bác sĩ vẫn muốn giữ Tarrare để nghiên cứu. Cho đến năm 1794, một đứa bé 14 tháng tuổi đột nhiên mất tích tại bệnh viện, mọi người nghi ngờ Tarrare đã sát hại rồi ăn sống nạn nhân nên gã đã bị đuổi đi.
Năm 1798, Tarrare ngã bệnh và qua đời vì lao phổi. Cuộc đời quái lạ của gã đã kết thúc nhưng chứng cuồng ăn cùng chiếc dạ dày không đáy vẫn khiến giới khoa học đau đầu tìm kiếm câu trả lời.
Giải mã bí ẩn của Tarrare
Nhiều người cho rằng chuyện của Tarrare chỉ là tin tức giả mạo được phóng đại lên. Tuy nhiên, theo các ghi chép của Pierre-François Percy, bác sĩ phẫu thuật quân y, người đã có những đóng góp quan trọng trong việc phát minh các dụng cụ y tế chiến trường cho quân đội Pháp thì mô tả sự kiện về của Tarrare là có thật.
Bác sĩ Percy đã khám nghiệm tử thi của Tarrare và hoảng hốt khi thấy gã có một thực quản rộng và dài, to hơn gấp nhiều lần so với người thường. Phần nội tạng như dạ dày, gan và túi mật cũng rất lớn và bị lở loét, mưng mủ. Xác của Tarrare thối rữa rất nhanh nên Percy không thể khám phá, tìm hiểu về nguyên nhân gây ra chứng bệnh lạ của gã.
Sau này, tiến sĩ Don Moore đã đưa ra các giả thuyết về trường hợp của Tarrare. Đó là Tarrare đã mắc hội chứng pica, muốn ăn các đồ vật phi thực phẩm, bị nhiễm chứng Prader-Willi, gây ra tình trạng đói liên tục và có ký sinh trùng sống trong cơ thể. Loại ký sinh này là các loài giun sán khiến Tarrare thích thịt sống, ăn nhiều nhưng không tăng trọng lượng.
